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Pauvreté, dette et dépendance dans
l’Europe moderne 
Laurence Fontaine
1 Le Robert donne trois sens au mot dépendance. Le premier, attesté en 1370 : « Rapport qui
fait qu’une chose dépend d’une autre ».  Rapport de dépendance,  la dépendance entre
deux  choses,  d’une  chose  et  d’une  autre.  Les  notions  connexes  sont  causalité,
conséquence,  corrélation,  enchaînement,  interdépendance,  liaison,  rapport,  solidarité.
Dépendances réciproques dans un système, un réseau, une structure.
2 Le second parle de l’accessoire (d’une chose principale). En 1474, apparaît la notion de
terres, de bâtiments dépendant d’un domaine, d’un bien immeuble. Les notions connexes
sont alors appendice, complément, conséquence, effet, épisode, suite.
3 Enfin, le troisième sens :  fait,  pour une personne, d’être sous l’autorité, l’influence de
quelqu’un, de dépendre (de quelqu’un ou de quelque chose) et les notions connexes sont
bien  différentes  de  celles  du  premier  sens :  asservissement,  assujettissement,
attachement,  captivité,  chaîne,  esclavage,  obédience,  obéissance,  oppression,  servage,
servitude, soumission, subordination, sujétion, vassalité.
4 Ainsi, cette notion a un spectre très large qui va de la solidarité à l’esclavage. 
5 Je prendrai l’exemple de la pauvreté et de la dette pour montrer que cette notion, qui
aujourd’hui renvoie vers une perte de la liberté de choix dans divers registres et vers
l’exclusion  sociale,  avait  gardé,  dans  l’Europe  moderne,  son  sens  premier  de  liaison
réciproque et de solidarité. 
6 Ma démonstration partira des définitions de la pauvreté puis je montrerai le rôle et la
place  de  la  dette  dans  les  mécanismes  d’appauvrissement  et  terminerai  avec  les
significations qu’elle porte.
 
Définitions de la pauvreté
7 Les significations du mot pauvre et les catégories sociales qu'il recouvre ont conservé une
remarquable  permanence  entre  le  XIVeet  le  XVIIIe siècle.  Au  Moyen  Âge,  les  textes
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littéraires  comme  les  prédicateurs,  chroniqueurs  ou  le  langage  administratif  ont
usuellement réservé le mot pauvre aux hommes qui vivent de leur travail1. À la fin du XVII
e siècle, le dictionnaire de Furetière définit la pauvreté comme le « manque de bien, de
fortune »2.  De  fait,  toutes  les  définitions  des  hommes  politiques  de  l'époque  et,  en
particulier, la célèbre analyse de Vauban, Projet d'une dixme royale, de 1707, insistent sur le
fait que le pauvre est celui qui, ne possédant que son travail, est susceptible de le devenir
si, pour une quelconque raison, il ne peut plus travailler. À la fin du XVIIIe siècle, en 1788,
Condorcet ne dit pas autre chose en définissant le pauvre comme « celui qui ne possède ni
biens ni mobilier [et qui] est destiné à tomber dans la misère au moindre accident »3.
D'ailleurs,  l'époque moderne utilise d'autres termes,  ceux d'indigent ou de mendiant,
pour désigner ceux qui sont tombés dans la pauvreté4. La pauvreté est donc un processus
potentiel autant qu'un état, ce qui signifie que pour comprendre la pauvreté, il faut non
seulement étudier  les  mécanismes d'appauvrissement mais  aussi  ce  que les  individus
peuvent faire pour minimiser les risques, pour freiner et retarder la dégradation de leurs
conditions dans les périodes de crise.
8 Les historiens ne s'y sont pas trompés, mais, curieusement, ils se sont rarement intéressés
aux moyens qui permettent aux individus de résister et, en particulier, à la manière dont
ils peuvent utiliser les mécanismes financiers. Les historiens ont défini, à la suite de Jean-
Pierre Gutton, deux types de pauvres outre ceux que l'époque appelait déjà les pauvres
honteux5 : les pauvres « structurels » qui sont surtout des infirmes et des vieillards et les
pauvres « conjoncturels » qui sont tous ceux – artisans, petits marchands, ouvriers non
qualifiés, manouvriers – qu'une crise prive de toutes ressources6. Tout au long de l'Ancien
Régime, la typologie reste la même : les pauvres se recrutent dans les mêmes groupes
sociaux, chez les travailleurs les moins spécialisés7.
9 Pour éviter de rigidifier les catégories et mieux capter la fluidité des processus, puisque
travailler sur la pauvreté est travailler sur le risque, Bronislav Geremek8, Brian Pullan9 et
Stuart Woolf10 ont préféré tracer des cercles de pauvreté pour mettre précisément en
évidence  cette  dimension  du  risque,  la  probabilité  selon  laquelle  les  populations
connaissent la pauvreté. Au centre, le pauvre structurel, incapable de gagner sa vie en
raison de son âge, ses maladies ou de ses handicaps physiques. Ils seraient entre 4 %et 8 %
de la population des principales villes européennes entre les XVe et  XVIIIe siècles11.  Un
second cercle englobe les pauvres « conjoncturels », ceux qui vivent de maigres salaires et
d'emplois instables et qui sont affectés par la première fluctuation du prix du pain12. Ils
seraient  20 % environ des habitants  des villes.  Un troisième cercle englobe les  petits
artisans, les modestes détaillants, tous ceux qui sont taxés au minimum dans les villes et
que les crises économiques de plus grande ampleur ou des difficultés familiales,  font
descendre sous le niveau de subsistance. Avec eux, 50 à 70 % des foyers citadins entrent
en pauvreté. Enfin, un dernier cercle inclut les victimes des grandes crises agricoles, des
pestes et des guerres13.
10 Si l'on considère les thèmes majeurs abordés par l'historiographie de la pauvreté, en tête
viennent  les  manières  dont  la  société  traite  ses  pauvres.  La  charité  privée  et  les
institutions charitables sont les aspects qui ont longtemps reçu le plus d'attention. Plus
récemment, les historiens ont travaillé dans une double direction : d'une part, penser le
phénomène dans  sa  dimension politique  et  suivre  l'histoire  de  la  question sociale14 ;
d’autre part, adopter une perspective plus dynamique et plus individuelle et ne plus se
contenter du point de vue du riche qui fait l'aumône et crée des institutions mais adopter
aussi  le  point  de  vue  du  pauvre  qui  tente  de  combattre  les  mécanismes
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d'appauvrissement. Dans cette seconde direction, étudier les cycles de vie et les manières
dont  les  pauvres  utilisent  les  institutions  a  d'abord  été  privilégié15.  Olwen  Hufton  a
développé sa théorie de l'économie des expédients pour lutter contre l'appauvrissement
mais en insistant sur les stratégies déviantes – vol, contrebande, prostitution, abandon
d'enfant  –  déployées  pour  s'en  sortir16.  Aujourd'hui,  un  intérêt  se  développe  pour
comprendre non seulement les aspects criminels, ceux que les archives judiciaires livrent,
mais  aussi  des  aspects  plus  positifs  à  savoir  comment  les  pauvres  développent  des
stratégies économiques pour prévenir la misère et mobilisent des réseaux sociaux pour
lutter contre les logiques de l'appauvrissement17. Mais les sources sont rares qui parlent
des pauvres et de leurs manières de vivre18.
11 Si le bilan de cette historiographie est remarquable de richesse et de diversité, il convient
toutefois  de  souligner  combien  elle  a,  dans  l'ensemble,  porté  peu  d'attention  aux
mécanismes financiers et aux réseaux sociaux. De fait, dans l'analyse des relations entre
riches et pauvres, les études s'arrêtent aux seules manifestations de la charité même si
toutes insistent sur le rôle du patronage et soulignent combien la société ancienne est
fondée  sur  les  relations  interpersonnelles,  combien  elle  est  encadrée,  « cadastrée »,
comme l'écrit Robert Castel. Et de fait, le contraste entre le pauvre et le vagabond est,
tout  au long de l'Ancien Régime,  la  pierre de touche de cette  mise  en évidence des
frontières sociales de la société. Au Moyen Âge, on tolérait le mendiant et on haïssait le
vagabond pour reprendre les mots de Michel Mollat. Le vagabond est le « sans aveu »,
celui qui n'a personne pour témoigner en sa faveur, celui qui n'a aucune attache sociale,
car il faut avoir quelqu'un qui réponde de vous pour exister socialement. N'être reconnu
par personne, ne pouvoir s'avouer lié à personne est le signe absolu de l'isolement et de la
mise à l'écart19.
12 De fait, le premier réflexe de toute personne qui n'arrive plus à « joindre les deux bouts »
est, hier comme aujourd'hui, de demander du crédit et des délais de paiement. Or, dans
l'Europe  ancienne,  la  faible  institutionnalisation  des  systèmes  financiers  plaçait  plus
encore qu'aujourd'hui le crédit au cœur des relations sociales. Certes, l'endettement est
toujours mentionné comme un des mécanismes de l'appauvrissement mais, autre trait
que partage l'ensemble de l'historiographie, le crédit est envisagé comme un mécanisme
économique global dont les historiens utilisent les résultats à long terme. Les analyses
disent la montée de la bourgeoisie qui a su profiter de l'endettement aristocratique et
paysan. L'accent mis sur les évolutions longues et la croyance que l'économique est un
champ autonome régi  par une rationalité propre n'a pas permis de voir combien les
relations  économiques  étaient  aussi  des  relations  sociales  et  culturelles.  On  manque
d'analyses individuelles qui permettraient de suivre les effets des liens de crédit au plus
près des différents groupes sociaux et de se demander si tous les créanciers, qu'ils soient
nobles, bourgeois ou paysans, ont les mêmes pratiques, si tous utilisent la dette de la
même  manière.  Bref,  les  historiens  ont  privilégié  sur  cette  question  les  analyses
macroéconomiques, constatant des transformations structurelles de la société, mais ils
n'ont  pas  été  voir  comment  ces  transformations  ont  agi  au  niveau  individuel,
s'interdisant par-là d'en comprendre la diversité des langages et des pratiques.
 
L’endettement omniprésent
13 Or, l'endettement des ruraux et des citadins est le trait omniprésent de toutes les études
sur les populations de l'ancienne Europe.
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14 Brièvement, il y a quatre ou cinq types de demande de prêt paysan. Des prêts à court
terme pour les semailles et la soudure qui permettent de faire le joint alimentaire entre
les récoltes et qui, tant qu'ils sont accordés, protègent contre la famine à court terme ;
des prêts d'argent pour payer les impôts ; des prêts de cycle de vie pour les mariages et
les installations20. En outre, certains doivent acquitter des loyers ou des fermages, voire
verser quelques livres aux frères comme part du revenu de la maison quand seul un des
héritiers l'occupe21.
15 En  ville,  commerce  alimentaire  et  loyer  sont  les  sources  majeures  de  crédit.  Les
boulangers sont les  plus exposés et  les  rares livres de compte qu’Anne Montenach a
retrouvé  pour  Lyon  au  XVIIe siècle  montrent  l’ampleur  du  prêt  à  la  consommation22.
Mesurer le nombre de termes de retard moyen est d'ailleurs une mesure de la pauvreté
citadine  et  de  ses  fluctuations.  Les  municipalités  viennent  souvent  au  secours  des
travailleurs endettés comme, par exemple, la ville de Lyon qui affiche certaines années de
crise  de  la  soie,  des  défenses  aux  propriétaires  des  maisons  d'exiger  les  loyers  des
appartements des ouvriers de la soie jusqu'au retour de l'activité23.
16 Bref, quels qu'en soient les motifs, plus de la majorité des hommes et des femmes ne vit
qu'en empruntant et en signant des reconnaissances de dettes dont elle ne pourra jamais
se libérer. La grande proportion de citadins et de paysans surendettés est un trait de
l’Europe moderne. De fait, surendettement et temps long des créances se retrouvent dans
tous les pays. En Angleterre, 40 % de ceux qui dressent inventaire entre 1650 et 1720
meurent avec des dettes24. En Espagne25, Enric Tello, dans son travail sur l’endettement à
Cervera  en  Catalogne  à  partir  du  cadastre  de  1744-1745,  a montré  que  51,1 %  des
débiteurs l’étaient pour une quantité égale ou supérieure à 70 % de la valeur de leurs
biens.  L’étude de quarante-neuf villages castillans,  à partir du cadastre de l’Enseñada
dressé entre 1748 et 1752, montre la diversité des situations en fonction des ressources et
des activités et permet de les classer en trois grands groupes : ceux où un maximum de
25 % de la population est endetté, ceux dont le quart à la moitié des habitants l’est et
enfin les villages où plus de la moitié aux trois-quarts de la population sont débiteurs
comme Gumiel de Hizán, dans la province de Burgos, où 71 % de la population est endetté
et dont l’endettement représente, en 1752, trois fois la valeur de la production agricole de
l’année. La plupart de ces dettes sont d’ailleurs héritées. À Amsterdam, dans la seconde
moitié du XVIIIe siècle, Anne McCants a montré, en se fondant sur les inventaires après
décès des artisans et journaliers de la ville, que près des trois-quarts de ces travailleurs
meurent en laissant plus de dettes que de biens26. En Wurtenberg, David Sabean décrit, lui
aussi, un long XVIIIe siècle, qui irait de 1648 à 1848, et qui est, pour les paysans, l'histoire
d'un  endettement  toujours  accru  qui  ne  fond  qu'au  XIXe siècle  avec  l'augmentation
énorme de la valeur de la terre27.
17 Si  l’on  prend  mesure  de  l’endettement  des  populations  économiquement  fragiles,
l'étonnant n'est pas alors, me semble-t-il, le nombre de vagabonds et de mendiants, mais
plutôt celui des hommes et des femmes qui, bien qu'endettés au-delà de la valeur de leurs
biens, ne sont pas pour autant chassés de leurs villages. En outre, ces populations ne
vivent pas dans une économie du risque où l'on peut prévoir et calculer mais dans une
économie de l'aléatoire : comment prévoir et anticiper les chertés, les crises économiques
et se prémunir contre le chômage ou se garantir contre la maladie ?
18 Si l'endettement est une mesure de la pauvreté, il est aussi signe d'appartenance à des
communautés sociales. Anne McCant l’a d'ailleurs bien montré en relevant que les plus
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démunis dans l'Amsterdam du XVIII e siècle sont aussi les moins endettés28. Ces constats
disent que l'économique est  tempéré par des relations sociales qui  souvent aident et
protègent et ces relations sociales qui fonctionnent comme un tamis permettent de saisir,
à conditions égales, les individus mieux armés face aux crises économiques.
 
Réseaux sociaux et crédit
19 Réintroduire les relations sociales dans les engagements de crédit montre que la relation
créancier/débiteur suit un certain nombre de cercles que je n’examine pas ici en détail.
La  famille  est  le  premier  auquel  on  s'adresse.  Si  elle  est  inexistante  ou  totalement
incapable  de  répondre  à  la  demande,  on  se  tourne  vers  les  amis.  Ces  derniers
appartiennent  au  même  groupe  social.  Dans  les  milieux  populaires,  les  amis  sont
rarement suffisants et les fournisseurs de travail sont alors sollicités. Chez les paysans,
selon les régions, ce sera l'aristocratie, les institutions religieuses, les élites villageoises.
Dans  les  régions  de  proto-industrie  citadine  ou  campagnarde,  les  marchands  seront
approchés. Puis, il est fait appel aux élites régionales et, enfin, aux étrangers qui, selon les
lieux, sont des juifs, des italiens, des savoyards, etc. Et bien sûr tous demandent crédit au
petit commerce qui les nourrit.
20 On peut lire ces cercles successifs comme une échelle qui inscrirait la relation de crédit
d'abord dans les diverses relations interpersonnelles qui entourent les individus pour
s'en dégager progressivement et finir dans une relation plus nettement économique et
dépersonnalisée. De fait, au fur et à mesure que l'on s'éloigne du cercle des parents et de
la relation obligée, les garanties demandées deviennent de plus en plus précises. Entre
parents, on rencontre des créances sans intérêts, des dispositions qui fixent le nombre de
récoltes données au bailleur pour éteindre la dette (dans ce cas, ce dernier prend le risque
climatique pour lui) et peu d'intérêts composés. Entre villageois et élites naturelles, les
prêts sont gagés plus que sur la terre, sur les récoltes et sur le travail de la famille; mais
cela est tacite. En revanche, les créances accordées par des étrangers à la communauté
sont notariées et assurées sur des biens précis et décrits. Les délais de remboursement du
capital sont précisés ainsi que les transferts automatiques de propriété qui résulteront du
non-paiement dans les délais29.
21 Toutefois,  l'enrichissement – ou l'appauvrissement – des paysans peut se lire dans la
prépondérance de tel ou tel cercle de créancier. L'enrichissement global des paysans au
XVIIIe siècle se voit en Alsace dans le fait qu'entre les XVIIe et XVIIIe siècles, les paysans
contractent de moins en moins de dettes extérieures – urbaines et intervillageoises – et
trouvent de plus en plus leurs ressources au sein de leur propre famille,  auprès des
institutions  ecclésiastiques  et  hospitalières,  urbaines  ou  rurales  auxquelles  ils  sont
attachés comme locataires de leurs terres et auprès de la fabrique villageoise. Le relatif
effacement des Juifs et des villageois atteste cet enrichissement général des campagnes
alsaciennes qui permet aux familles et aux élites proches de faire plus largement face à
leur obligation de prêter30.
22 Ainsi, les divers réseaux sociaux sur lesquels les individus s'appuient relèvent donc soit
de liens horizontaux, soit de liens verticaux. Les premiers regroupent les parents, les
voisins,  les  amis  et  les  égaux dans  l'activité,  et  les  seconds,  les  élites  auxquelles  les
citadins et paysans sont liés par le travail ou le pouvoir. À ces appartenances s'ajoutent
les institutions charitables nées de l’initiative religieuse.
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23 Qu’elles soient verticales ou horizontales, toutes les relations sociales sont traversées par
la  dette.  Toutefois  analyser  l'endettement  montre  que  les  relations  de  crédit  sont
différentes selon les personnes mises en présence et les sites : l'environnement social est
déterminant dans les formes que prennent ces relations. Je ne vais pas entrer dans les
complexités des liens horizontaux (famille, voisins et amis)31 – car ils sont moins efficaces
pour discuter la question de ces journées – pour m’arrêter plutôt sur les liens verticaux et
souligner que les attitudes vis-à-vis de la pauvreté et du crédit sont très contrastées selon
les groupes sociaux. Elles témoignent des différents rapports à l’économie qui coexistent
et ceux-ci ne sont pas sans incidences sur le devenir des pauvres.
24 Les aristocrates sont non seulement des grands bailleurs de fonds pour leurs paysans,
mais ils sont aussi ceux qui, tout au long de l'Ancien Régime, manifestent la plus grande
générosité vis-à-vis des pauvres de leur seigneurie. Cette attitude garde quelque chose
des contrats anciens où les faibles se plaçaient sous la protection des puissants32. Deux
traits caractérisent ces relations de crédit entre le noble et ses pauvres paysans : elles
sont personnelles et la relation humaine prime sur la rentabilité économique. À chaque
changement  de  générations,  l'épouse  du  seigneur,  ou  son  héritier,  doivent
personnellement distribuer les dons aux pauvres que les nobles inscrivent dans leurs
testaments  pour bien marquer  la  continuité  de la  relation.  En 1681,  par  exemple,  le
marquis de Virieu demande à son héritier de distribuer des centaines de livres à ses
paysans nécessiteux. Le marquis de Valbonnais demande à sa femme de distribuer 500
livres à ses paysans pauvres et méritants33. Les calculs établis par Kathryn Norberg pour
l'aristocratie du Dauphiné oscillent, pour le XVIIe siècle, entre 33 % et 86 % d'aristocrates
qui, selon les années et la taille de l'échantillon, laissent des dons charitables dans leurs
dernières volontés. Si, dans le détail, les calculs de Kathryn Norberg, souvent fondés sur
des échantillons trop petits, laissent une impression d'aléatoire, ils retrouvent toutefois
une grande pertinence dans la comparaison avec les autres groupes sociaux. En effet, ces
derniers  qui  oscillent  tout  autant  en  pourcentage  offrent  toujours  des  chiffres
tendanciellement beaucoup plus bas34.
25 Deuxième trait,  les aristocrates sont le groupe social qui se comporte avec le plus de
mansuétude vis-à-vis de ses pauvres débiteurs. Jean-Louis de Rodolp, un gentilhomme
campagnard qui vit bourgeoisement à Castres en n'exerçant aucune profession hormis
gérer  sa  fortune,  ses  métairies  et  ses  droits  seigneuriaux,  a  laissé  un répertoire  des
« dettes actives » de la famille. Il couvre les créances qu'il a reçues en héritage, celles qu'il
a accordées et celles que ses héritiers ont gérées à sa mort. L'analyse de ces créances
montre que si les dettes paysannes ont été finalement assez bien recouvrées, les délais
ont été pour toutes extrêmement longs : quatre ont été remboursées en moins de 10 ans,
deux entre 11 et 19 ans, cinq entre 22 et 32 ans, huit entre 41 et 49 ans et seize entre 52 et
78 ans.  Pour  autant,  les  Rodolp  se  sont  abstenus  systématiquement  de  hâter  le
recouvrement de ces créances par la vente forcée des terres35. Les tenanciers de Gilles de
Gouberville quand ils étaient en retard de deux mois de loyer passaient au manoir avec
une bécasse ou un poulet et l’affaire était réglée36. En Angleterre, le comportement des
aristocrates est similaire et Brian A. Holderness montre pour le Lancashire que dans les
périodes  de  crise  (dans  les  années  1670,  1680  et  après  1720),  les  propriétaires  sont
immédiatement sollicités pour retarder la perception des loyers ou modérer les aréages
accumulés et que ces derniers ont finalement peu profité de la situation pour évincer ou
remplacer leurs fermiers défaillants37.
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26 La modération dans la perception des crédits de la part de la plus grande partie de la
noblesse se retrouve dans les volontés testamentaires. Ainsi, au milieu du XVIIe siècle, en
Dauphiné, une aristocrate demande que les intérêts payés par ses paysans soient donnés
en soulagement aux paysans pauvres. D'autres suspendent les intérêts pour un an ou
demandent à leurs héritiers de réduire les aréages ou d'annuler les petites dettes et l'un
d'entre eux annule les dettes de grain dues lors d'une année de famine38.
27 En Italie, entre les XVIe et XVIIIe siècles, l’analyse de l’activité économique des marquis de
Groppoli,  nobles génois, montre qu’ils sont les premiers créanciers des villages et des
villageois de leur seigneurie. Et qu’offrir des délais de paiements, des abandons de dettes
ou d’intérêts pour les plus pauvres sont des pratiques courantes dans les années difficiles.
Les analyses faites pour le XVIIe siècle montrent qu’ils sont continuellement sollicités et ne
refusent jamais de prêter aux communautés. Ainsi, l’endettement contenu jusque dans les
années 1620 explose littéralement lors des crises de subsistances des années 1619-1622,
1629-1632  et  1648-1649.  Certes,  l’endettement  s’est  soldé  dans  les  années  1650  par
l’acquisition des biens communaux, mais ces transferts se sont faits après des décennies
de reports et après diminution des dettes. Le même scénario se reproduit avec les crises
de la fin du XVIIe siècle. Le résultat, l’agrandissement du domaine, ne doit pas faire oublier
qu’ils ont toujours répondu présents devant les besoins de leurs communautés et qu’ils
n’ont pas cherché à tirer le maximum de profit de l’aide qu’ils ont apportée39.
28 La relation aristocratique au pauvre qui dure tout au long de l'Ancien Régime est propre à
ce groupe social. Dans le Dauphiné, entre 1720 et 1789, les pourcentages de testateurs non
nobles qui font des dons aux pauvres paysans oscillent, selon les années, entre 3 % et 6 %
alors que chez les aristocrates,  on en compte entre 27 % et  46 %.  Les autres groupes
sociaux ne s'occupent pas d'alléger les dettes des pauvres de leur village d'origine et
Kathryn Norberg montre aussi comment les testaments des élites urbaines – à l'exception
des aristocrates – se vident progressivement des clauses de charité à l'endroit des pauvres
entre les XVIIe et XVIIIesiècles : en 1780, un tiers des avocats et un quart des marchands
s'occupent de charité dans leur testament alors que 70 % des magistrats laissent des dons
charitables.  La  persistance  de  l'attachement  aux  formes  anciennes  des  solidarités
verticales  ne  doit  pas  néanmoins  masquer  une transformation profonde :  si  les  dons
charitables perdurent dans l'aristocratie,  les montants qu'ils représentent baissent en
moyenne significativement malgré l'enrichissement général de ces groupes sociaux40.
29 Si toutes les études montrent que les pauvres restent les mêmes durant tout l'Ancien
Régime, les chiffres que présente Kathryn Norberg disent, eux, que les nobles ont changé.
De fait, les codes de la société noble leur imposaient des obligations morales et un style de
vie extrêmement coûteux qui, au long du XVIIe siècle, a coûté à beaucoup d’entre eux leur
fortune, leurs biens et leur autorité. Leurs créanciers bourgeois qui s'installèrent dans les
seigneuries récupérées se mirent à les gérer – à part quelques notables exceptions – avec
les  méthodes  qui  avaient  assuré  leur  réussite.  Ainsi,  en  1789,  sur  les  cinquante-huit
gentilshommes  du  bailliage  de  Beauvais,  seuls  dix  étaient  d'ancienne  noblesse  ;  les
quarante-huit autres venaient de la marchandise de Beauvais ou étaient des nobles de
fraîche date venus de la capitale et des provinces voisines41. Cette entrée de la bourgeoisie
dans la noblesse explique aussi les transformations dans la relation au pauvre, au crédit
et à la charité.
30 Les  relations  verticales  de  travail  en  ville  et  à  la  campagne  ont  de  toute  autre
connotations. Même si Robert Jütte a retrouvé quelques histoires édifiantes de solidarités
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urbaines, il est clair que les solidarités entre marchands ou fabricants et ouvriers sont
plus que restreintes ; les premiers ne se sentant aucune obligation à les employer ou à les
aider s'ils n'en ont pas économiquement besoin. Les contrats d'apprentissage sont rudes
qui disent les délais pendant lesquels l'apprenti sera soigné par son patron avant d'aller à
l'hôpital : entre 15 jours et 2 mois maximum42. 
31 Le monde du travail est aussi un monde où l'autorité et la dépendance passent par la
dette. En Beauvaisis, le manouvrier est bien souvent débiteur de celui qui l'emploie : ce
dernier a labouré son champ, avancé des semences, du bois ou des écus ; en travaillant
pour son créancier, le manouvrier acquitte sa dette43, tout comme nombre de migrants
qui  vont  travailler  au  loin  pour  rembourser  les  dettes  contractées  au  pays,  ou  les
tisserands auxquels les marchands accordent une avance de salaire qu'ils récupèrent peu
à peu avec les paies. 
32 Ces liens de dette sont aussi des engagements de travail, un moyen pour les patrons de
tenir les bons ouvriers ou de s'assurer tout simplement d'avoir des ouvriers dans les
périodes  de  pénurie.  En  Angleterre44 comme  en  Hollande 45,  des  études  montrent  ce
mécanisme à l’œuvre. Le besoin de main-d’œuvre apporte ici avec la dette une assurance
contre l'indigence.
33 Certains notables  campagnards,  comme les  receveurs de seigneurie ou collecteurs  de
tailles en France et les attorney en Angleterre, laissent partout des inventaires après décès
dont  l'énumération  des  dettes  actives  montre  l'intense  activité  de  prêteur46.  Pierre
Goubert  et  Bruce L. Anderson présentent plusieurs de ces personnages qui,  pour des
labours, des charrois, des avances de semence, de bois, de foin, d'argent pour les impôts
ou pour les procès, sont créanciers de plus de la moitié des familles de leur village et de
nombre autres villages avoisinants. Avec ces prêts, ces notables assurent leur pouvoir et
se garantissent une main-d'œuvre docile47. 
34 Dans ces effets, le système de la dette est un mécanisme à plusieurs détentes. Il permet
certes  de  capter  les  terres,  mais  aussi  de  contrôler  d'autres  marchés  et  surtout  de
s'assurer du pouvoir sur les hommes.
35 Ainsi, selon les lieux et les pays, les conséquences de l'endettement ne sont donc pas les
mêmes.  Selon  les  conjonctures  ce  mécanisme  de  la  dépendance  sera  utilisé  par  les
créanciers ou par les débiteurs. Certaines couches de la bourgeoisie citadine et les grands
fermiers l’utiliseront pour s'approprier des terres paysannes ; d’autres pour s’assurer de
la main-d’œuvre. Dès la fin du XIVe siècle, on assiste en Toscane à une concentration des
terres dans les mains citadines et à une transformation des modes d'exploitation avec la
généralisation  de  la  Mezzadria48,  alors  qu'en  pays  rhénan  se  forment  de  grandes
propriétés. Au XVIIIe siècle, dans de nombreux endroits, elle permet de se saisir des biens
communaux49. En Espagne et ailleurs, les créanciers se saisissent des matières premières
comme le blé et la laine. Quand l'industrie à domicile se met en place – ainsi que dans les
pays de migration – les élites s'emploient,  grâce à la dette,  à contrôler le marché du
travail.
36 D’une manière générale, la bourgeoisie d'affaires et les entrepreneurs sont les grands
vecteurs de l'utilisation purement économique du crédit :  ils ne vivent pas dans cette
économie politique de la relation sociale et de la dépendance. Dès le XVIe siècle, 
[…] l'homme d'affaire a un profil très différent de celui du seigneur féodal [note
Christopher Hill] Il mégote sur le moindre penny en plus ou en moins pour forcer
autrui  à  travailler  pour  lui.  Et  puisque  les  travailleurs  choisissent
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« volontairement » de travailler pour lui, il ne se sent aucune responsabilité à leur
égard lorsque les temps sont durs : s'ils sont mécontents de ce qui leur est proposé,
qu'ils aillent voir ailleurs50.
37 
Et toutes les études sur la bourgeoisie urbaine soulignent son acharnement à acquérir
terres  et  seigneuries  alentour.  Goubert  qualifie  même  les  receveurs  de  seigneurie
d'usuriers de village et il montre comment ces derniers utilisent la dette pour arrondir
leurs possessions. 
38 Craig Muldrew nuance toutefois ces analyses. Il constate que les dettes irrécupérables
accordées  aux  pauvres  se  retrouvent  en  nombre  dans  les  inventaires  de  marchands
anglais et représentent entre 5 % et 7 % de la richesse totale des élites londoniennes. Pour
lui, elles seraient un acte volontaire de charité car plus que par des dons, les marchands
manifesteraient leur charité en ne réclamant pas les dettes. Craig Muldrew s’appuie sur le
fait que moins d'un tiers des élites londoniennes au milieu du XVIIe siècle laissent des dons
charitables dans leurs testaments et parmi ceux-ci, près de la moitié ne laisse pas même
10 livres ; en revanche, ces marchands ont chacun en portefeuille une moyenne de 378
livres de dettes irrécupérables51. Toutefois, avant de conclure qu’il s’agit bien de charité,
il  faudrait pouvoir prendre en compte les aléas du jeu économique et comparer avec
l’attitude des élites aristocratiques comme l’a fait Katryn Norberg pour le Dauphiné.
 
La dette comme assurance pour l’avenir
39 Mais la dette, qui est au cœur de la dépendance, fonctionne aussi comme une protection,
comme une assurance face aux incertitudes de l’avenir. Dans les villages de montagne, on
a pu montrer que si  la dette peut jouer contre le débiteur,  l’éthique qui entoure ces
relations en fait aussi une assurance : celle pour le paysan de conserver, sa vie durant, toit
et nourriture car, comme dans toutes les relations personnelles de l'époque, les affaires
ne se règlent normalement qu'à la mort du patron ou du client52. Du coup, ces relations de
crédit  et  de  dette  sont  au  fondement  de  la  cohésion  villageoise.  Parce  que  la  dette
traverse les générations, parce que les intérêts sont modérés à chaque succession, parce
que la dette n'est assignée sur aucune terre précise,  cet ensemble de pratiques dit la
prééminence du rôle social de la dette sur son rôle économique : elle est la meilleure
assurance contre les crises économiques. 
40 En contrepartie  du lien  de  dépendance  sans  cesse  réaffirmé,  le  créancier  s'engage  à
assurer la survie de son débiteur et de sa famille. Il leur fournit du travail, des animaux à
garder voire de nouveaux prêts pour assurer leur subsistance et payer l'impôt. De même,
il leur garantit un toit ; on ne rencontre pas de créanciers obligeant un débiteur à lui
vendre sa maison ; on ne trouve que des échanges de maisons. Et le déclassement des
familles  se  lit  dans  cette  circulation  où  les  plus  belles  demeures  s'échangent  contre
d'autres, plus sommaires. Ces assurances essentielles transforment la dette matérielle en
dette morale : le débiteur considère son créancier comme un bienfaiteur qu'il a à cœur de
défendre contre ses rivaux, d'aider dans les procès et de protéger du pouvoir central53. Au
XVIIe siècle, à Clavans, les habitants justifient leur refus de changer de collecteur de tailles
en avançant que ce changement pourrait causer la ruine des plus pauvres qui subsistent
grâce aux animaux que l'actuel collecteur leur donne en hivernage et dont le revenu leur
permet  de  payer  plus  facilement  tailles  et  charges54.  D’ailleurs,  les  élites  villageoises
inscrivent  à  part  les  crédits  qu'ils  accordent  aux  plus  démunis.  Jean  Bernard,  par
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exemple, un riche colporteur du haut Dauphiné de la fin du XVIIe siècle, opère dans la
gestion de ses créances une distinction dans les prêts accordés aux cultivateurs réputés
solvables et à ceux qui ne le sont pas : les seconds sont inscrits sur un livre spécial où il
enregistre les sommes prêtées aux plus pauvres, aux « moins aisés ». Elles se montent à
82 livres contre 3665 livres aux autres villageois non migrants. Ces prêts aux plus pauvres
ne sont gagés sur aucune terre et ne seront jamais remboursés. Pas même réellement
convertibles en force de travail dans la plupart des cas, ils ajoutent au réseau des obligés.
Sa veuve vendra en bloc ces dettes des insolvables qu'elle ne peut ni utiliser, ni recouvrer
55.
41 La parenté spirituelle choisie dans les élites est là pour renforcer ces liens de dépendance
et  de  protection.  Entre  les  XVIe et  XVIII e siècles,  ces  liens  aussi  s'effritent  et
particulièrement en Angleterre ou, par exemple, au XVIe siècle dans un village près de
York, dans un quart des baptêmes l'un des trois parrains nommé est un membre de la
gentry, – une femme en général – alors qu'au début du XVIIIe siècle, dans une communauté
catholique du Lancashire, cette pratique a presque disparue et ne concerne plus que 2,7 %
des enfants et, en outre, ces derniers sont fils et filles d'anciens ou d'actuels domestiques.
En revanche, en pays germanique, la pratique reste beaucoup plus ancrée et, par exemple,
à Oppenheim, entre 1568 et 1798, les manouvriers choisissent comme parrains pour leurs
enfants des fermiers dans 6 % des cas, des artisans dans 27 % et des propriétaires d'office
dans 32 %56. 
42 Mais c’est en terre germanique qu’on a les plus beaux exemples chez les paysans d’une
utilisation  de  la  dette  pour  assurer  leurs  vieux  jours.  Hartmut  Harnish  a  étudié  les
paysans dans la propriété des von Arnim. Les terres du seigneur comportent onze villages
de paysans « Bauernwirtschaften » et treize de « Gutswirtschaften ». Les premiers sont
des  paysans  libres  qui  prennent  à  bail  pour  trois  ans  une ferme des  von Arnim.  Ils
apportent dans la plupart des cas bétail et outils de travail. Ces paysans doivent payer le
bail (« Pacht »), qui est le prix de leur liberté et qui les différencient des paysans de la
« Gutswirtschaft » qui, eux, n’ont droit à aucune forme de propriété : ni terre, ni animaux,
ni outils57. Les von Arnim apportent leur crédit aux paysans libres quand ils en ont besoin
pour  s’établir  dans  les  Bauernwirtschaften,  pour  traverser  des  épisodes  douloureux
comme la maladie, l’accident ou pour payer les semences et acheter des bêtes. Ces crédits
restent généralement impayés pendant des dizaines d’années sans qu’il leur soit demandé
d’intérêt et les paysans remboursent partie en travail en cultivant également une partie
du « Gutswirtschaft » ou en transportant les produits au marché et partie en argent.
43 Pour assurer leurs vieux jours dans la ferme, les paysans cherchent à la transmettre à leur
fils, à un parent proche voire à leur valet de ferme. La dette est l’arme de cette stratégie :
c’est elle qu’ils transmettent à la génération suivante et c’est sur elle qu’ils comptent pour
inciter le noble à garder sur sa terre les héritiers choisis par le paysan. Plusieurs cas
montrent le succès de cette stratégie : celui du vieux paysan Reinicke qui passe devant la
cour patrimoniale en 1769 et qui doit quitter la ferme à cause de son endettement et de
son incapacité à payer le bail. Reinicke proteste car il est fermier depuis 36 ans et c’est un
accident immérité qui  l’a  mis en difficulté.  Von Arnim accepte finalement de l’aider,
comme il consent également à la transmission de la ferme du vieux paysan Pritzkow, sans
enfants, à son valet Michael Bade qui travaillait depuis des années pour lui et n’avait pas
reçu son salaire depuis plusieurs  années.  Ainsi,  ces paysans ont  utilisé  la  dette pour
s’assurer une place pour leurs vieux jours, tout en épargnant le salaire de leur valet – qui
pouvait  être  leur  fils  –,  et  le  valet  achetait  son indépendance au prix  des  dettes  du
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fermier.  Quant  au  noble,  il  conservait  finalement  des  paysans  reconnaissants  qui
connaissaient bien la ferme58. 
44 Le système de l’utilisation de la dette pour transmettre la ferme a également été utilisé
par  les  veuves  des  fermiers  qui  ont  pu se  remarier,  avec  l’accord de  von Arnim,  et
transmettre  la  ferme  à  leur  futur  époux  pourvu  qu’il  soit  suffisamment  riche  pour
assumer le  passif  du premier  époux ;  le  mariage  avec  une veuve de  fermier  endetté
garantit l’entrée dans la paysannerie libre59.
 
Conclusion
45 Examiner les engagements de crédit entre les plus pauvres et les élites sociales montre les
variations  autour  du  motif  de  la  dépendance.  Elles  se  conjuguent  en  fonction  des
économies politiques et, en particulier, selon la manière dont les sociétés définissent les
personnes et créent des différences entre elles selon le statut, le genre et les âges de la
vie. Elles se modulent aussi en fonction des contextes. Dans l'Europe des XVIIe et XVIIIe
 siècles, plusieurs systèmes de valeur coexistent et s’interpénètrent dans lesquels le crédit
fonctionne tantôt comme protection, tantôt comme agent déstructurant des vies car il
suffit que les créanciers ne respectent pas les cultures traditionnelles qui entourent la
dette  et  protègent  le  lien  social  pour  que  le  crédit  devienne  une  puissante  arme
d'appauvrissement.
46 La  diversité  des  comportements  que  j’ai  montrée  traduit  tantôt  l'inclusion  des  plus
pauvres dans un ensemble protecteur de communautés diversifiées et tantôt l'obligation
d'assistance abstraite  dévolue à  l'État  qui  décharge les  individus  de la  responsabilité
concrète d'aider.
47 Je donnerai le dernier mot à Rabelais qui mettait déjà en scène ce double rôle du prêt.
Dans le  Tiers  Livre,  Panurge explique à  Pantagruel  que généralisés,  prêt  et  emprunt
permettraient  au  monde  de  vivre  dans  la  paix  et  l’harmonie  puisque  débiteurs  et
créanciers auraient besoin l’un de l’autre comme le soleil, la lune et les étoiles ou comme
les diverses parties du corps, car le débiteur a besoin du créancier pour obtenir ce qui lui
manque et le créancier du débiteur pour recouvrer son argent. Avec ce système, ajoute
Panurge,  il  n’y aurait  plus ni  guerre,  ni  usure,  ni querelle.  Mais Pantagruel n’est pas
d’accord et décrit alors la réalité du crédit avec ses prêteurs d’argent redoutés, où dettes
et mensonges vont de pair et conclut qu’il faut de temps en temps prêter, mais peu, et
uniquement à celui qui, malgré son travail, n’est parvenu à rien gagner ou qui aurait
perdu tout ce qu’il  avait  par un mauvais coup du sort60.  Pantagruel propose alors de
rembourser toutes les dettes de Panurge, mais cette idée accable ce dernier. Il remercie
Pantagruel de ses largesses imméritées en utilisant la rhétorique du don, mais refuse
d’être libéré de ses dettes pour ne pas, dit-il, se retrouver abandonné, sans personne qui
désirât sa compagnie et il ajoute que son souhait est de vivre avec des créanciers et une
compagne61. 
48 Ce  dialogue  résume  bien  les  complexités  culturelles  et  sociales  du  crédit  et les
engagements moraux qu’il véhicule. L’éloge qu’en fait Panurge dit que crédit et don sont
inextricablement mêlés car l’un et l’autre créent du lien social. Comme on l’a vu, la dette
porte avec elle des obligations : les vrais pauvres sont ceux auxquels personne n’a accordé
de crédit. Pantagruel se fait le porte-parole de l’autre logique qu’il observe : celle du désir
de gain, de profit et de l’individualisme qui se développent. Leur dialogue illustre bien les
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deux configurations, les deux visages, de la dépendance que dévoilent les dictionnaires et
que confirme l’analyse de la pauvreté et du crédit.
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